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di Matteo Luteriani

Kenji 
Tokitsu

I suoi scritti sono il più grande “dito” puntato verso
la luna che il mondo delle arti marziali ci ha potuto donare.

Scopriamolo attraverso i suoi libri tradotti in italiano

La vita come ricercaLa vita come ricerca

o conosciuto il maestro Kenji Tokitsu
attraverso un suo libro pubblicato in
Francia tanti anni fa.

Poi l’ho conosciuto di persona andando di-
verse volte nella sua stupenda casa di Parigi,
in una traversa di quella che per i parigini e
per tutti i viaggiatori e i flaneur è la “via”
per eccellenza di Parigi, Boulevard Saint
Germain. Quindi ho letto tutto quello che ha
scritto, nelle edizioni Luni editrice. Ho ama-
to sempre il suo modo sincero e onesto di
scrivere, di divulgare concetti complicati,
anche astrusi per noi occidentali non avvezzi
a bere il latte dello zen e delle arti marziali.
La sua ricerca lo ha portato lontano, dal
Giappone all’Europa, a quella Parigi degli
anni settanta e ottanta che non ha vissuto il
periodo buio del terrorismo come in Italia
ma ha scoperto le strade e la liberazione ses-
suale e dei costumi nei boulevards, nelle
brasserie, nei lungo Senna.
A questo mondo Tokitsu si è affacciato, gio-
vane maestro di karate appena giunto a Pari-
gi.
Noi “vecchi” studiosi di testi e scuole di tutte
le arti marziali e del pensiero orientale ab-
biamo frequentato gli stessi ambienti, le stes-
se strade, gli stessi dojo (a chi, rue de la
Montagne-Saint-Geneviève non dice nulla,
quasi non appartiene a quel nostro mondo in-
triso fino al midollo di cultura orientale).
Il percorso del maestro Tokitsu si snoda at-
traverso i suoi scritti, inscindibili dal suo in-
cedere sicuro per i meandri del vero, profon-
do pensiero tradizionale delle arti marziali.
Tokitsu ha trasfuso la sua conoscenza donan-
dola al mondo del karate, del combattimento,
della purezza del gesto, del ki, del kata.
Al primo libro pubblicato in Italia da Luni
editrice, esattamente 20 anni fa, L’arte del
combattere, che rimane una pietra miliare
del suo essere presente nelle biblioteche per-
sonali di tanti marzialisti, ha partecipato an-
che il sottoscritto. E’ un libro intervista,
spontaneo come non mai, nel quale egli si
mette a nudo, propone, senza la prosopopea
classica del maestro giapponese che vive
nella capitale mondiale delle arti marziali, la
sua visione di “arte del combattere”: una vi-
sione appunto, non eterea, non svolazzante
per gesti tecnici o atletici, ma strutturata at-

traverso la conoscenza del proprio sé, vero e
reale, della presenza, dell’esserci nel com-
battimento piuttosto che dell’“avere” un
combattimento.
A distanza di tanti anni rimane un libro fon-
damentale per comprendere con semplicità
come approcciarsi al movimento, all’allena-
mento delle arti marziali, rimane con quella
grazia e “presenza” proprie dei libri che han-
no segnato un tempo, per noi, il tempo delle
arti marziali.
Apro una parentesi, che probabilmente af-
fronterò in seguito in un più ampio contesto:
tutti gli sport hanno bisogno di allenamento,
di pratica costante. Nessuno sport però, co-
me le arti marziali, può sviluppare lo studio
dell’essere umano come avviene durante la
pratica nei dojo di tutto il mondo. Lasciamo
stare i beceri ripetitori di continue tecniche
all’infinito, come diceva il nostro maggior
poeta, “non ti curar di loro ma guarda e
passa”. L’allenamento, la fatica, il sudore,

le botte e i lividi, le vittorie, il riuscire nel
gesto sono nulla senza la comprensione pro-
fonda di cosa rappresenta in quel momento
quel gesto, quella fatica, e soprattutto dove

può portare. Si può
volare alti, molto alti
sulle ali del vero esse-
re grazie a quei mai
banali movimenti. Ri-
durre l’allenamento a
semplici attimi agoni-
stici di gare e coppe e
medaglie e trofei e
“punti” vuole dire uc-
cidere non solo ciò
che si sta facendo, ma
andare indietro, peg-
giorare pur credendo
di progredire. Ma af-
fronteremo meglio
questo argomento in
altra sede.
Basta leggere i titoli
dei libri tutti tradotti
in italiano da Luni
editrice (e in vendita
presso la rivista Sa-
murai) per capire qua-
le complessità di argo-
menti ha affrontato,
per capire quali mondi
ha intuito e sviscerato
per noi lettori e per
tutti praticanti: 
L’arte del combattere

Storia del Karate
Shaolin-mon
Kata. Forma tecnica e divenire nella cultura
giapponese
La ricerca del Ki
Il Ki e il senso del combattimento
Vita di Musashi. Il più grande guerriero del-
la storia del Giappone
Musashi e la arti marziali giapponesi
Il libro dei cinque elementi
Un suo scritto fondamentale di tutta la sua
produzione letteraria, è stata la traduzione
con commento e note del più importante te-
sto del Giappone medievale, il Gorin-no-sho
di Miyamoto Musashi, il più grande samurai
della storia, meglio conosciuto come Il libro
dei cinque elementi. Chiarisco il perché, una
volta per tutte, è stato erroneamente tradotto
in italiano come il Libro dei cinque anelli. I
libri originali erano in rotoli, come la mag-
gior parte della produzione letteraria e arti-
stica giapponese, e precisamente: rotolo del-
la terra, rotolo dell’acqua, rotolo del fuoco,
rotolo del vento, rotolo del cielo, elementi.

H

Calligrafia Tokitsu



Cu
ltu

ra
Cu

ltu
ra

70 Samurai

appunto, ai quali musashi si riferisce costan-
temente. Il caso ha voluto che quando è ap-
parsa la prima edizione della traduzione in
italiano, in quegli anni un altro libro, di altro
genere, di un tal J.R.R. Tolkien, Il signore
degli anelli, riscuoteva un successo planeta-
rio. Il traduttore o meglio l’editore, per ca-
valcare l’onda del successo di Tolkien, e ti-
rando l’interpretazione di Gorin-no-sho per i
capelli, lo intitolò Libro dei cinque anelli
(anche seguendo in questa strada errata i ti-

prensione che nasce dalla pratica e dalla teo-
ria, e l’una precede e segue l’altra in un avvi-
cendamento continuo, senza lasciare nessuno
spazio perché l’una prevalga sull’altra.
Non c’è mai lo slancio puramente intellettua-
le dalle righe di Tokitsu e l’altra grande dote
è che lui parla perché ha provato ciò che di-
ce, si percepisce nettamente leggendo le sue
pagine che ciò che dice non è mutuato sem-
plicemente da un capzioso discorso filosofi-
co, da una iperbole fatta di discorsi che si ac-

crea sempre delle barriere, che possono esse-
re molto utili per portare avanti un discorso
diverso, ma certo non aiutano molto nella
comprensione.
Devo anche rilevare che ci sono italiani che
conoscono la letteratura e gli scritti del pe-
riodo medievale giapponese molto meglio e
in modo molto più approfondito di tantissimi
giapponesi stessi (vale la regola che il turista
conosce molto meglio la nostra città di quan-
to la possiamo o vogliamo mai conoscere noi

toli stranieri).
Tokitsu affronta il libro di Musashi da ogni
angolo, infatti ne ricava tre volumi diversi e
allo stesso tempo fatti in modo tale che arri-
vano a comporre un unicum indissolubile. Il
trittico si compone di Vita di Musashi, il più
grande guerriero della storia del Giappone,
il secondo è Musashi e le arti marziali giap-
ponesi, e l’ultimo sul quale ruota tutto il
grande lavoro di ricerca e studio, è Il libro
dei cinque elementi e altri scritti.
Affrontare Musashi comporta una grande
preparazione culturale e, benché il suo auto-
re e il suo libro credo sia il più citato in tutte
le palestre di arti marziali e dojo del mondo,
sono pochissime le persone che possono dire
di averne compresa l’essenza. La sua lettura
risulta a tutt’oggi oscura per chi vede in que-
sto libro un ideale di superamento del pro-
prio stato di combattente, oppure appare in
alcuni punti di una tale semplicità addirittura
disarmante, di quelle semplicità che sembra-
no messe apposta nel testo per fuorviare il
lettore inducendolo a una facile comprensio-
ne dietro la quale è probabile che mai riesca
a squarciare il velame della “vero”.
Tokitsu come Musashi parla di una compren-
sione totale, che sta a significare una com-

cavallano l’uno sul-
l’altro per portare a
una concezione meta-
fisica.
Tokitsu parla con il
corpo, o meglio, il
corpo di Tokitsu rie-
sce a esprimere in un
linguaggio accessibile
a tutti le sensazioni e
gli elementi che ha
preso dalla sfera intel-
lettuale filtrandoli con
la pratica.
Tra i tanti autori di ar-
ti marziali, peraltro al-
la fine, se si guarda
bene, nemmeno poi
tanti in grado di dire
cose interessanti, cre-
do che Tokitsu sia uno
dei pochi che riesce a dirci le cose del suo
intimo senza per questo cadere mai nell’au-
tobiografia o nella agiografia, che poi è il
culto di sé, del quale non solo chi scrive ma
anche chi legge può trovare esempi per ogni
dove.
Ho sempre avuto grande rispetto per chi rie-
sce a leggere nella sua lingua madre i testi
tradizionali della sua propria cultura; in ogni
caso, anche imparando il giapponese o un’al-
tra lingua, il medium linguistico e culturale

stessi. Chi di noi ha letto tutto l’Orlando Fu-
rioso o il ciclo della tavola rotonda o l’intera
Divina Commedia? È più facile che ci si sia
appassionato un americano o un giappone-
se!)
A questo proposito ha ragione il professor Ji-
goro Kano, quando nel suo libro Fondamenti
del judo dice che sarebbe arrivato un mo-
mento in cui i giapponesi avrebbero trovato
in noi europei la vera fonte originaria delle
arti marziali. Diciamo che Tokitsu, giappo-

Le copertine dei testi di Kenji Tokitsu
editi dalla Luni editrice e in vendita
presso la rivista “Samurai”
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nese a tutti gli effetti, nel senso che non è
mai diventato europeo ma ha sempre mante-
nuto la sua individualità di orientale, ha crea-
to un ponte ideale tra l’Oriente e l’Occiden-
te, e anche se non ha oltrepassato l’adagio di
Rudyard Kipling che recitava “l’Oriente è
l’Oriente e l’Occidente è l’Occidente, e mai
si incontreranno”, certo ha dato un grande
contributo a che le due culture si avvicinas-
sero, certamente molto maggiore di qualsiasi
transazione commerciale o patto politico o

se una figura proveniente dal mondo del ka-
rate che abbia saputo afferrare al volo il te-
stimone di Tokitsu o abbia anche solo caval-
cato l’onda, come è più facile sperare.
La visione di Tokitsu è, se vogliamo, ristretta
a pochi elementi costitutivi dell’essere uomo
marzialista: egli ci parla sempre di ki, di for-
ma o kata, di combattimento, di presenza to-
tale dell’essere, di esserci in ogni passo e in
ogni istante. Non dobbiamo confondere il di-
to con la luna, lo ripeto sempre, e anche que-

di te!”. Tokitsu vola alto, ci dice le cose, e al-
la giapponese ci lascia fare, fa in modo che
chi vuole e può, le prenda e le faccia sue di-
gerendole e modificandosi; gli altri, hélas,
che si arrangino.
C’è molto zen dentro le parole di Tokitsu, lo
zen che interessa il mondo delle arti marzia-
li, lo zen dinamico, di studio, della respira-
zione come atto di vita e non come atto do-
vuto o conseguenza del corpo che per so-
stentarsi respira. La ricerca di Tokitsu proba-

saggio filosofico. Purtroppo la sua forza è
stata attenuata dal fatto che, benché insegni
sociologia a Parigi e abbia tradotto i suoi li-
bri in molte lingue, la così detta “cultura al-
ta” non ha recepito il messaggio, troppo im-
pegnata nelle sue elucubrazioni inattuabili.
La ricerca di Kenji Tokitsu continua perenne,
molti amici e molte palestre e insegnanti si
sono formati e hanno bevuto al suo seno,
senza quasi mai riconoscergli il merito di
una crescita effettiva. Manca nel nostro pae-

sta volta deve essere
così: ho scritto che
Tokitsu ci parla con
l’unione di corpo
mente e spirito: è per
questo motivo che i
suoi libri sono diven-
tati di classici del pen-
siero marzialista: lo si
sente, lo si intuisce
perfettamente. Ma at-
tenzione a non con-
fondere la “sua” stra-
da, il suo cammino, la
sua “via” con quella
dei libri o con ciò che
la lettura di essi ci può
indurre a pensare. La
nostra strada è nostra,
la salita al monte è
ricca di mille e mille

sentieri che ognuno deve percorrere da solo
con le proprie forze e il proprio sapere. To-
kitsu non è più avanti o più indietro di noi, è
sulla sua strada; vero è che i suoi scritti de-
notano una conoscenza e una “pienezza” del
gesto e del sapere molto avanzati, molto pro-
fondi. Ma Tokitsu non è la luna, è solo il dito
che la indica. Qui sta la bellezza del suo in-
segnamento: i suoi libri insegnano senza in-
segnare, senza il “peso” del voler per forza
in tutti i modi “mettere il mio sapere dentro

bilmente l’ha portato molto più lontano di
quanto non ci faccia vedere; un autore deve
scoprire e poi rimuginare dentro di sé le cose
e le scoperte, e poi, solo poi, se le ritiene im-
portanti, può decidere di renderle fruibili al
mondo. Ma quando pubblica le sue ricerche,
ne sono sicuro, è già volato da un’altra parte,
è già andato avanti, oltre sul cammino.
Questo è l’insegnamento di Kenji Tokitsu, il
suo viatico per noi che possiamo leggere le
sue parole intrise di sudore e odore di tatami,
parquet e paglia giapponese: stare sulla via,
la propria via studiando sempre. La “via” di
Tokitsu, forse il suo insegnamento più essen-
ziale e profondo, è proprio l’unico che non ci
dice: lo studio, il non uscire mai dall’alveo
della ricerca, diventare ricerca. I suoi libri
parlano di questo, in fondo, la sua vita è “pu-
ra ricerca”.
Per cui, cari lettori che avete avuto la bontà
di seguirmi in questo cammino dedicato al
maestro Tokitsu, dovete ricordare, ci dobbia-
mo tutti ricordare, che dietro il “dan” o la
cintura nera o il grado più alto, c’è sempre
l’uomo. E l’uomo è nulla senza la sua perso-
nale ricerca, l’unica strada possibile per arri-
vare a quella illuminazione che è il motivo
fondante per cui chi pratica rimane per de-
cenni nei dojo a studiare le arti marziali. E
l’insegnamento muto tradizionale proprio dei
grandi maestri. Di questo dobbiamo dire gra-
zie al maestro Kenji Tokitsu.




